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Àprocura de uma mediação nacional para a estrutura da lírica moderna, os poetas modernistas brasileiros da primeira hora aliaram em suas manifestações a riqueza do repertório cultural brasileiro às ten-dências da vanguarda européia do início do século XX. Híbrido, o material estético que 
obtiveram se caracterizou por uma linguagem cotidiana, 
coloquial e crítica. 
É, de fato, papel da linguagem orientar e dar forma à pa-
lavra. E a palavra, diante do que propuseram logo de início 
Mário de Andrade em seu “Prefácio Interessantíssimo” e 
em A Escrava que não É Isaura e Oswald de Andrade nos 
manifestos da Poesia Pau-Brasil e Antropófago, ao mescla-
rem inspiração e consciência, transportou-os da literatura 
para a vida, para a vida traduzida em arte.
Este artigo quer olhar para uma face escancarada da 
vida, quer olhar para a rua, espaço ao redor do qual, e a 
respeito do qual, poetas e pintores modernistas brasileiros 
revelaram a pluralidade e a diversidade de seu compromisso 
com a linguagem. 
Ruas 
modernistas
Nessa perspectiva, para explicitar 
o conceito de linguagem, dentre as 
muitas investigações voltadas para 
esse assunto, é importante ressaltar a 
percepção do teórico russo Mikhail 
Bakhtin – cujo estudo entremeou 
literatura e arte –, e que manifestou 
sua concepção de linguagem como 
fenômeno ideológico ao examinar 
criticamente as idéias desenvolvidas 
pela lingüística tradicional e por outras 
singularidades teóricas do pensamento 
do século XX: 
“Na realidade, não são palavras o que 
pronunciamos ou escutamos, mas ver-
dades ou mentiras, coisas boas ou más, 
importantes ou triviais, agradáveis 
ou desagradáveis, etc. A palavra está 
sempre carregada de um conteúdo ou 
de um sentido ideológico ou vivencial” 
(Bakhtin, 1986, p. 95).
Por isso, embora restrita por suas 
esquinas e calçadas, a rua oferece 
múltiplas oportunidades de leitura 
ao mostrar que, apesar de comporem 
suas obras em uma mesma época, os 
modernistas trabalhavam a linguagem 
ideologicamente, cada um a seu estilo. 
Lembrando ainda Bakhtin, em Estética 
da Criação Verbal, é possível perce-
ber que, mais do que por uma razão 
temática, as reﬂexões aqui reunidas 
abordam o aspecto composicional 
das obras e o estilo de seus autores. 
As relações que se podem estabelecer 
entre os textos vão além do tema, vão 
além da rua. No sentido ﬁgurado, a rua 
torna-se aqui um caminho com destino 
à linguagem poética do modernismo 
no Brasil.
Olhar para a rua, portanto, não se 
trata de reduzir a linguagem poética 
modernista. Ao contrário, contextuali-
zar o modernismo brasileiro a partir da 
temática da rua, alternando os conceitos 
da lírica moderna e os textos verbais 
e visuais, talvez seja uma forma de 
alargar o caminho, buscando o aprofun-
damento da leitura, o saber com sabor, 
como na origem latina do verbo.
Quando a poesia modernista se 
voltou para a rua, ortograﬁas pecu-
liares e extravagâncias lingüísticas 
ultrapassaram os seus limites. Poetas 
foram de uma rua para outras, dessas 
ruas para a cidade e da cidade… foram 
conquistando a poesia, no eixo das con-
tribuições históricas, culturais, sociais, 
políticas, ﬁlosóﬁcas, dos aspectos da 
literariedade, enﬁm.
Quando a pintura modernista se 
voltou para a rua, foi a vez de as formas 
peculiares e de as cores extravagantes 
ultrapassarem os seus limites. E, dessa 
maneira, pelos mesmos eixos que os 
poetas, também os pintores conquista-
ram a arte ao reﬂetir sobre o homem e 
sobre o mundo. 
Não será essa a necessidade da 
literatura e da arte, a perspectiva de 
ampliar tantos caminhos? Buscar a 
correspondência entre o verbal e o 
visual não seria considerar a relação 
dialógica presente nos processos de 
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criação de poetas e pintores, sobretudo os 
modernistas? Olhar para a rua não seria 
reconhecer que matérias-primas singulares 
no processo de criação de poetas e pintores, 
na especiﬁcidade do modernismo, torna-
ram-se plurais? Essas correspondências 
entre o verbal e o visual indagariam aos 
textos e permitiriam que eles respondes-
sem sobre os aspectos da linguagem que 
guardam em si? 
Na primeira hora modernista, os olhares 
de poetas e pintores sobre o espaço urbano 
revelaram experiências diversas das lin-
guagens, mas que convergiram para a rua 
como um ponto de inspiração e reuniram, 
por meio dela, aspectos estéticos peculiares 
em suas obras, como a forte ressonância da 
vanguarda européia e, ao mesmo tempo, a 
ruptura com os padrões estabelecidos até 
então, convidando o leitor a participar de 
uma intensa relação com o processo criador 
do texto, uma vez que esse leitor é, constan-
temente, provocado a buscar ininterruptas 
relações com outros textos, presentes em 
sua história de leitura.
E, no que diz respeito a essas relações 
que se pode estabelecer entre os textos, tam-
bém vale lembrar Mikhail Bakhtin, quando, 
por meio de sua concepção dialógica da 
linguagem, explicitou em suas reﬂexões 
sobre a autoria o fato de as múltiplas vozes 
textuais ecoarem:
“O objeto do discurso de um locutor, seja 
ele qual for, não é objeto do discurso pela 
primeira vez neste enunciado, e este locutor 
não é o primeiro a falar dele. O objeto, por 
assim dizer, já foi falado, controvertido, 
esclarecido e julgado de diversas maneiras, 
é o lugar onde se cruzam, se encontram 
e se separam diferentes pontos de vista, 
visões do mundo, tendências” (Bakhtin, 
2000b, p. 319).
Por isso o conceito de dialogismo é tão 
amplo, abrangendo a expressão de uma idéia 
em diferentes épocas, em diferentes espaços 
e na linguagem de diversos autores. 
Em perspectiva intertextual, ao observar 
que as ruas trouxeram para a arte elementos 
da vida por meio de diferentes linguagens, 
foi possível perceber, no modernismo brasi-
leiro, que essas ruas foram se multiplicando 
e mapeando algumas vezes as cidades, ou-
tras vezes a cumplicidade entre os artistas 
e suas formas de expressão. 
Pedindo e propondo essa cumplicidade, 
em carta de 20 de maio de 1923, o poeta 
Mário de Andrade escreve à pintora Tarsila 
do Amaral:
“Manda-me um desenho teu. Queres? Será 
uma correspondência originalíssima. Tu 
com desenhos, eu com poemas. Para co-
meçar, mando-te esta impressão do ‘Tédio 
de Alvorada’ do Villa-Lobos” (Amaral, 
2001, pp. 64-7).
No entanto, além do poema sinfônico de 
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Uirapuru”, Mário enviou a Tarsila, que estava 
em Paris, o desenho de um mapa da cidade 
de São Paulo, especiﬁcamente, da região 
que compreendia a sua casa, na Rua Lopes 
Chaves, e o antigo ateliê de Tarsila, na Rua 
Vitória. Era como se ele já começasse a 
cumprir as duas partes do trato: a primeira 
marcada pela correspondência escrita e a 
segunda, no duplo sentido da palavra, pela 
correspondência entre poemas e desenhos. 
No mapa desenhado por Mário de Andra-
de está posta uma linha divisória, um limite 
entre a sua realidade e a sua recordação, 
um ﬂuxo que, apesar da ruptura, une as 
duas regiões da cidade e as duas sensações 
do poeta. 
Vidas e circunstâncias mudaram. Quem 
poderia se avistar apenas ao tomar o bonde 
19, 35 ou 37, na Rua das Palmeiras, como 
mostra o desenho, na realidade do poeta, 
passa a depender, epistolograﬁcamente, de 
outro condutor. É certo que, como os tran-
seuntes, as cartas também viajavam, mas 
nelas estavam contidas, declaradamente, 
as correspondências entre os artistas e as 
suas linguagens. 
Um mapa sempre transpõe conﬁgurações. 
Esse, da forma que o poeta criou, gira como 
o mundo na possibilidade de um dia, quem 
sabe, o ﬂuxo realidade-recordação inverter-
se, novamente, em recordação-realidade. De 
Mário para Tarsila, a cidade vira desenho e 
o desenho revira e volta a ser cidade.
As cidades são construídas por entre 
as ruas. Seja Mário, Tarsila, Anita… deﬁ-
nitivamente, os traços modernistas escre-
vem e desenham. E para falar das cidades 
brasileiras, era às ruas que os poetas e os 
pintores se remetiam. 
Nomeadas por seus traçados, por suas 
características físicas ou até por questões 
ideológicas, as ruas de uma cidade sempre 
se ﬁzeram identiﬁcar aos seus passantes, 
são pontos de referências, referências que 
proporcionam, muitas vezes, à memória de 
quem as vê ou delas ouve falar, lembranças 
históricas da própria cidade. Cronologica-
mente, às vezes até ganham novos nomes, 
como se fossem pronomes construídos na 
morfologia das cidades. 
Se a palavra, segundo Bakhtin, é por 
natureza ideológica, nomear as ruas de 
uma cidade fundada por padres jesuítas 
com referências religiosas é pensar na 
necessidade de explorar seus preceitos, 
propagando, na rua, a fé: “Como apóstolo 
que era da conversão do gentio, entre ou-
tros possíveis dias, Nóbrega escolheu o do 
‘Apóstolo das gentes’, e por esse motivo 
a Casa da Companhia, em Piratininga, se 
chamou Casa de São Paulo” (Leite, 1990, 
p. 318). Fosse pela devoção, fosse pela 
tradição, os nomes de santos batizaram as 
ruas de São Paulo. 
Mais tarde, tendo como marco zero a 
Praça da Sé, essa denominação partiu do 
próprio nome da cidade de São Paulo para 
todas as suas direções: Rua de São Bento, 
Largo de São Francisco, Rua Santo Amaro, 
Rua Santo Antônio, Avenida São João e até 
mesmo Rua Direita, à direita da Igreja de 
Santo Antônio. 
Se a primeira hora modernista caracte-
rizou-se, essencialmente, pela vida urbana, 
foi em meio às ruas das cidades pelas quais 
os modernistas transitaram que as suas obras 
foram sendo compostas.
Em Paulicéia Desvairada, ao escolher 
a “Rua de São Bento” (Andrade, 1922, pp. 
53-5), Mário de Andrade a transforma em 
poema, não para falar do santo, mas para 
falar do centro. 
“RUA DE SÃO BENTO
Triângulo
Há navios de vela para os meus 
[naufrágios!
E os cantares da uiara rua de São 
[Bento…
Entre estas duas ondas plúmbeas de casas 
[plúmbeas,
as minhas delícias das asﬁxias da alma!
Há leilão. Há feira de carnes brancas. 
[Pobres arrozais!
Pobres brisas sem pelúcias lisas a alisar!
A cainçalha… A Bolsa… As jogatinas…
Não tenho navios de vela para mais 
[naufrágios!
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Faltam-me as forças! Falta-me o ar!
Mas qual! Não há um porto morto!
‘Can you dance the tarantella’ – 
[‘Ach! ya.’
São as califórnias duma vida milionária
numa cidade arlequinal!
O Clube Comercial!… A Padaria 
[Espiritual…
Mas a desilusão dos sombrais amorosos
põe majoration temporaire, 100% nt!…
Minha Loucura, acalma-te!
Veste o water-proof dos tambéns!
Nem chegarás tão cedo
à fábrica de tecidos dos teus êxtases;
telefone: além, 3991…
Entre estas duas ondas plúmbeas de casas 
[plúmbeas,
vê, lá nos muito-ao-longe do horizonte,
a sua chaminé de céu azul!”.
Em sua visão desvairada e não só des-
critiva da cidade de São Paulo, o poema 
não parece mostrar um passeio pela Rua 
de São Bento, mas sim um arrastão, como 
se cada uma das estrofes representasse 
uma quadra da rua embebida por imagens, 
imagens que passam de forma avassaladora 
como um mar bravio. É na recorrência das 
metáforas da água e do vento que o poeta 
fortalece a comparação entre os cantares 
sedutores da uiara mãe d’água e os da Rua 
de São Bento. 
O poema é iniciado por um verso que 
propõe ao leitor a imagem de um triângulo, 
arquitetonicamente desenhado pela conﬂu-
ência das ruas São Bento, Direita e XV de 
Novembro. Região comercial e intelectual 
da cidade de São Paulo do início do século 
XX, o Triângulo já era assim denominado 
desde meados do século XIX. 
O jornalista alemão Carl von Koseritz, 
nascido em 1830 e tendo vindo para o Brasil 
aos 21 anos, na tropa mercenária engaja-
da por Sebastião do Rego Barros para o 
serviço do império, registra, já em 1883, 
no Koseritz Deutsche Zeitung – segundo 
Affonso Arinos de Melo Franco, um jornal 
de grande circulação por entre as colônias 
alemãs dos estados do Paraná, Santa Cata-
rina e Rio Grande do Sul –, suas impressões 
de viagem pela cidade de São Paulo. Em 
sua crônica de 7 de novembro daquele ano, 
Koseritz faz “a sua mais completa tradução” 
do Triângulo, mais tarde reproduzida em 
Imagens do Brasil: 
“A vida da capital se concentra no Triângulo, 
que é formado pelas ruas São Bento, Direita 
e da Imperatriz. A rua de São Bento, que é 
a mais importante da cidade, prolonga-se 
do largo do velho convento de São Fran-
cisco, no qual se acha a universidade [sic], 
até à praça do convento dos beneditinos. 
É estreita e não muito arejada; mas ali se 
concentrou todo o comércio da cidade e 
a rua possui alguns belos edifícios como 
a esplêndida casa do Dr. Antônio Prado e 
o grande prédio do ‘Grand Hotel’, que o 
Sr. Glette, do Rio, fez construir. Nesta rua 
vive o cônsul alemão Dr. Schaumann (far-
macêutico), o Sr. Schloembach tem o seu 
importante negócio, o Sr. J. A. Schritzmeier 
a sua loja, assim como os Srs. Poll e Wer-
sing. Virando-se da Rua de São Bento para 
a Rua Direita admira-se a grande animação, 
as vitrines, etc. É uma rua bonita e larga, 
que lembra muito o Rio; quiosques com 
bandeirolas, anúncios coloridos em todas 
as paredes, grandes lojas, etc., dão a esta 
rua um aspecto de grande cidade que não se 
nota nas outras. Ali se acha a confeitaria ‘Zur 
Stadt Coblenz’, que pertence ao Sr. Jacob 
Friedrich, e que com a confeitaria Nadel, 
na rua da Imperatriz formam os pontos de 
união da juventude acadêmica. Ali está o 
grande negócio do Sr. Georg Seckler, que 
não tem rival no Rio, tão abundante é o 
sortimento e tão belas as instalações, ali 
está também a grande fábrica de chapéus de 
Messenberg, hoje pertence ao Sr. Auerwall. 
A rua de São Bento e a rua Direita são os 
catetos do triângulo retângulo. A hipote-
nusa é a rua da Imperatriz, muito larga na 
parte inferior, mas que depois se estreita e 
se bifurca em uma quantidade de becos e 
bequinhos. Aqui está a grande confeitaria 
de Nadel, com fábrica de gelo, aqui estão 
as lojas elegantes. No ﬁm, onde a rua se 
bifurca em dois becos, dividida por uma 
igreja angulosa construída no meio, se en-
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contram as instalações da ‘Província de São 
Paulo’, o maior jornal paulista” (Koseritz, 
1980, pp. 258-9).
Mais do que perceber, nesse relato, a 
mudança do nome da antiga Rua da Im-
peratriz para Rua XV de Novembro, após 
a Proclamação da República, o que reaﬁr-
maria o caráter ideológico dos nomes das 
ruas e, sobretudo, da linguagem, escolher 
o ponto de vista de um estrangeiro para a 
descrição da área do Triângulo reforça aqui 
– ao revelar suas referências a pessoas e a 
peculiaridades de sua terra natal presentes 
em São Paulo – a quantidade de estrangeiris-
mos em nossa língua e, conseqüentemente, 
de tantas inﬂuências sobre a nossa cultura, 
aspectos ironizados constantemente em 
obras modernistas e evidenciados em mui-
tos poemas de Mário de Andrade e nesse, 
em particular, expressos por anglicismos, 
galicismos e italianismos: “water-proof”; 
“majoration temporaire”; “‘Can you dance 
the tarantella’ – ‘Ach! ya’”.
Os estrangeirismos e a coloquialidade 
transpostos para a poesia contribuíram es-
teticamente para a renovação proposta pelo 
modernismo brasileiro que, ao romper com 
o que havia de convencional na linguagem, 
necessitava, em seu contexto, desses ele-
mentos como forma de expressão. 
No plano sintático, os “períodos elípti-
cos”, na expressão de Mário de Andrade, em 
seu “Prefácio Interessantíssimo”, reforçam 
telegraﬁcamente a incerteza do mar que, 
da mesma forma que o mercado, em movi-
mentos incessantes, alternando entre altos 
e baixos, seduz e arrasa o principal espaço 
comercial da cidade: “Há leilão. Há feira de 
carnes brancas. Pobres arrozais!”.
Do início ao ﬁm do poema, tudo é apre-
sentado, como se fosse uma pintura, em 
planos subseqüentes. Desde as fachadas 
escuras, tidas como ondas revoltas de um 
mar do desenvolvimento desenfreado, até 
a enxurrada de imagens misturadas que 
parecem levar o eu lírico e tudo o que pas-
sa pela rua para desembocar no horizonte 
ameaçador do capitalismo. 
Da mesma forma que as “casas plúm-
beas”, o comércio, carregado também 
por uma onda de analogias, une forma e 
conteúdo, em um “verso harmônico” que 
faz a rua virar gritaria “canina” (“A cain-
çalha”), negociação (“A Bolsa”) e acaso 
(“As jogatinas”). Pois, seja aumentando 
(“majoration temporaire, 100% nt!…”) 
ou diminuindo os preços, seja por altas ou 
baixas marés do mercado, o comércio vai 
se caracterizando pela oferta e pela procura, 
pelo produto que falta e pelo produto que 
sobra, vai conduzindo a vida moderna, 
exatamente como queriam os manifestos 
futuristas de Marinetti.
Hugo Friedrich, ao estudar a Estrutura 
da Lírica Moderna, deixa claro que inten-
cionalmente, diante de um poema, fasci-
nação e desconcerto tomam o leitor, uma 
característica aliás que, segundo o teórico, 
concilia o leitor à palavra.
“A magia de sua palavra e seu sentido de 
mistério agem profundamente, embora 
a compreensão permaneça desorientada. 
Essa junção de incompreensibilidade e de 
fascinação pode ser chamada de dissonân-
cia, pois gera uma tensão que tende mais 
à inquietude que à serenidade” (Friedrich, 
1991, p. 15). 
Dessa forma, esse turbilhão de imagens 
banhadas na impossibilidade da clareza, ao 
mesmo tempo em que se torna uma com-
plexidade fundamental para a estrutura do 
poema, permeia toda a obra de Mário de 
Andrade, sempre com versos livres, brancos 
e coloquiais.
Irreverências líricas do poeta a partir da 
imagem de dois triângulos – um nascido na 
região comercial da cidade de São Paulo e 
outro criado, em ponto de fuga, pelo afu-
nilamento da Rua de São Bento, de onde o 
poeta olha para uma “chaminé de céu azul” 
da fábrica em direção ao horizonte – suge-
rem, geometricamente, a seguinte equação: 
triângulo mais triângulo é igual a losango. 
Estivesse ou não inspirado pelo futurismo 
e pelos signos matemáticos propostos por 
Marinetti, Mário de Andrade, mais uma 
vez, de losango em losango, torna a cidade 
“arlequinal”. 
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E é a partir da roupa do arlequim que o 
“eu” e a cidade adquirem múltiplas formas, 
por um lado, a composição literária; por 
outro, o estilo de Mário de Andrade se multi-
plicando ainda mais “trezentos e cinqüenta” 
vezes e mantendo-se inclusive como princí-
pio fundamental de toda sua obra, o conhecer 
mais uma faceta a cada poema. 
“São Paulo! comoção de minha vida…
Os meus amores são ﬂores feitas de 
[original…
Arlequinal!… Traje de losango… Cinza 
[e ouro…”
(Andrade, 1922, p. 83 – “Inspiração”).
Em “Rua de São Bento”, o que corres-
ponderia, aparentemente, ao contexto de 
uma rua comercial, suscita um espetáculo 
de imagens que ocorrem sucessivamente 
entre o cinza escuro e pesado e a tentativa 
do não-naufrágio até quando o eu-lírico 
parece perder as forças, perder o ar e ﬁcar 
à deriva: “Não tenho navios de vela para 
mais naufrágios!”.
Analogias não a uma, mas a muitas 
califórnias, marcam ainda mais a força que 
têm os mares revoltos e perigosos de ou-
tros continentes. Mares, até culturalmente, 
ameaçadores e, ao mesmo tempo, próprios 
para aventureiros da riqueza, como aqueles 
levados pela busca do ouro à Califórnia no 
rush de 1848. 
Durante esse percurso pela rua repleta 
de imagens que se sobrepõem, seja em 
ambientes como o “Clube Comercial” ou 
em movimento literário, como a cearense 
“Padaria Espiritual”, seja pelos estran-
geirismos da linguagem imigrante, pela 
coloquialidade dos termos “brasileiríssi-
mos”, o poema traz passagens e recortes, 
fazendo a cidade marcar-se pelos textos, 
pelas culturas e pelos aspectos do Brasil. 
Ao mesmo tempo que forma um todo, a 
cidade se fragmenta, tornando-se, mais 
uma vez, “arlequinal”.
Na caminhada poética de Mário de An-
drade, levando-se em conta as tendências 
da vanguarda européia e as particularidades 
“brasileiríssimas” presentes no “Prefácio 
Interessantíssimo”, o que ilumina a obscu-
ridade da obra, estão evidentes as relações 
diretas com os textos de poetas franceses, 
tendo como passo singular a obra de Émile 
Verhaeren, que também inspirou o poeta 
a transgredir a linguagem e desfrutar dos 
versos livres.
Mário de Andrade, ao fazer da ima-
gem poética uma imagem “estranha”, não 
apenas provoca o leitor a identiﬁcar a Rua 
de São Bento como caminho comercial 
do centro da cidade de São Paulo, mas 
oferece, como em uma pintura, planos 
e ângulos distintos. É dessa forma que o 
poeta marca a diferença entre as imagens 
poéticas e as imagens do cotidiano de uma 
grande cidade.
Em artigo intitulado “Ler um Quadro. 
Uma Carta a Poussin em 1639”, Louis 
Marin (1996, pp. 117-40) questiona: “[…] 
quais efeitos de visão e de leitura nascem 
de quadros contemporâneos cujo nome, 
o título, é ‘sem título’, ou de quadros que 
não têm título, mas o nome do pintor ou 
sua assinatura?”.
Ao tentar responder a essa questão de 
Louis Marin, com relação à ausência do 
nome em obra de Anita Malfatti que perten-
cia a d. Olívia Guedes Penteado – a Nossa 
Senhora do Brasil, nas palavras de Oswald 
de Andrade –, é possível perceber uma certa 
dissonância plástica, se é que assim se pode 
chamar a sensação que causa a obra em quem 
a lê, como acontece com o poema “Rua de 
São Bento”, de Mário de Andrade.
Optar por essa obra Sem Título, de 
Anita Malfatti, como uma dentre tantas 
ruas modernistas, é permitir de certa forma 
“nomeá-la” sob a temática da rua e reco-
nhecer, evidentemente, que esse quadro 
poderia ser “nomeado” sob o ponto de vista 
da vida moderna ou da arquitetura urbana, 
ou seja, é deixar aberta a possibilidade de 
múltiplas leituras, mas que terão, certamen-
te, as três ruas ali presentes como elementos 
signiﬁcativos.
Diante desse quadro, o vazio, o silên-
cio e a concentração intrigantes, como o 
querer saber dessa cidade geograﬁcamente 
misteriosa, são reforçados pela presença de 
vultos que parecem andar pelas calçadas das 
três ruas. A artista, por meio de variações 
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cromáticas, separadas por contornos em 
preto, evidencia na obra os planos das ruas, 
calçadas, ediﬁcações e janelas, e estabelece 
certa simetria entre os dois edifícios mais 
altos, entre os vultos presentes em calçadas 
opostas e entre o poste e a árvore que, de 
certa forma, emolduram o quadro.
As linhas verticais e horizontais entre 
planos com seus desenhos contornados, 
exatamente como ﬁzeram os expressionistas 
alemães, sugerem também os limites entre as 
ruas, as calçadas, os edifícios e as pessoas. 
Cores fortes aparecem nas casas do lado 
esquerdo. Embora toda a obra apresente 
cores vivas e claras distribuídas entre os 
planos, a predominância do preto, do branco, 
do verde e do cinza as torna opacas. Um 
colorido ainda tímido, como o da neblina 
sobre a cidade, desenha a obra no que ela 
tem de essencial. 
Janelas, paredes, toldos, placas, tudo na 
obra é construído por retângulos que, ao 
contrastarem com planos e fundo, também 
se constroem como retângulos. Tão pacatas 
quanto as ruas, as janelas caracterizam esse 
espaço escolhido pela artista para expor e 
experimentar ângulos inusitados de uma 
cidade no início do século XX. 
As diferentes cores que saem das janelas 
do edifício em primeiro plano, como se re-
Anita Malfatti, 
Sem Título, 
s/d. Óleo sobre 
madeira, 
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tratassem diferentes aspectos da vida, vidas 
diferentes em formas simpliﬁcadas por Ani-
ta Malfatti, traço típico do expressionismo, 
revelam o silêncio violento das ruas, “no 
silêncio emoldurado” do quadro.
Presente nos elementos de cor branca, 
seja o edifício em primeiro plano, algumas 
placas, toldos ou janelas do edifício em se-
gundo plano, a luz contribui para estabelecer 
o limite entre os próprios edifícios e as ruas 
que, já em primeiro confronto com os ele-
mentos composicionais do poema “Rua de 
São Bento”, de Mário de Andrade, também 
se mantêm acuadas pelas “ondas de casas 
plúmbeas” e parecem sugerir que, nesse 
trecho da vida, nesse recorte do cotidiano, 
como acontece com a pequena grade de 
plantas, o que é vivo está cercado. 
Na expressão de Louis Marin, “o legível 
e o visível das obras têm fronteiras e lugares 
em comum”. No caso do poema “Rua de 
São Bento”, de Mário de Andrade, e da obra 
Sem Título, de Anita Malfatti, a liberdade 
do visível sobre o legível começa pelos no-
mes das obras que já privilegiam a leitura. 
No poema, o foco é sem dúvida a Rua de 
São Bento; no quadro, para este estudo, o 
foco é a rua, mas poderia ser o edifício em 
primeiro plano, o vulto da calçada direita, o 
poste em estilo paulistano na rua à esquerda. 
E assim, o que parece ser hierarquizado 
no poema, pelo fato de haver um percurso 
de leitura deﬁnido, a começar pela dispo-
sição gráﬁca dos versos, que propõe uma 
seqüência sucessiva de imagens, não existe 
no quadro. Ao contrário, é possível iniciar a 
leitura por qualquer parte da obra e perce-
ber os mesmos elementos. Por outro lado, 
tanto o quadro como o poema permitem e 
pedem um ir e vir do olhar, o que justiﬁca 
no poema a origem etimológica da palavra 
“verso” (ida e volta) e reforça na leitura dos 
dois as associações entre aspectos não só 
temáticos, mas também composicionais e 
estilísticos que, sem dúvida, contribuem 
para o aprofundamento da leitura. 
Vale dizer que as “dissonâncias” pre-
sentes nas duas obras concentram-se na 
“obscuridade intencional”, de que fala Hugo 
Friedrich. Pelo fato de não se mostrarem 
de forma meramente descritiva, o poema 
e a pintura provocam, em sua pluralidade 









(Cassiano Ricardo, in Coelho, 1972, p. 60).
O poema “Serenata Sintética”, de Cas-
siano Ricardo, publicado pela primeira vez 
em 1947, posterior à primeira hora moder-
nista portanto, é composto por apenas uma 
sílaba poética em cada um de seus versos 
e não inclui verbos em sua estrutura. Isso 
já provoca no leitor uma indagação sobre 
quem passa e o que se passa na rua, rua 
torta que também mantém, em mistério, o 
que nela há. São apenas os versos curtos, 
portanto, em uma seqüência de planos 
como os de uma pintura, que produzem 
o sentido.
Quase inexistentes no modernismo bra-
sileiro, as rimas tornam-se, aqui, essenciais, 
já que são elas que garantem e evidenciam 
o ritmo do poema. Presentes em vocábulos 
de diferentes classes gramaticais – “rua”, 
“lua”, “tua” (substantivo, substantivo, 
pronome possessivo); “torta”, “morta”, 
“porta” (adjetivo, adjetivo, substantivo) –, 
valorizam no poema o que há de síntese e 
de serenata, seja pelas formas curtas, seja 
pela simplicidade da estrutura. 
Em noite de luar e em plena rua morta, 
os vocábulos “rua” e “porta”, embora não 
apresentem rimas, determinam a superes-
trutura do poema como é determinado, na 
tradição, o espaço da serenata: na calçada, 
entre a rua e a porta. 
Nesse hibridismo entre tradição e mo-
dernidade, a síntese foi estudada por Walter 
Benjamin, em ensaio intitulado: “O Surrea-
lismo – o Último Instantâneo da Inteligência 
Européia”, no qual o ﬁlósofo, ao pensar 
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sobre o último manifesto de Apollinaire, 
de 1918, L’Esprit Nouveau et les Poètes, 
extrai um trecho do texto do poeta para 
mostrar como “a palavra, a fórmula mágica 
[da criação] e o conceito se interpenetram” 
na modernidade:
“A rapidez e a simplicidade com as quais 
os espíritos se habituaram a designar com 
uma só palavra seres tão complexos como 
uma multidão, uma nação, um universo, 
não tinham na poesia sua contrapartida 
moderna. Os poetas contemporâneos 
preencheram essa lacuna, e seus poemas 
sintéticos criam novas entidades que têm 
valor plástico tão composto quanto os 
termos coletivos” (Apollinaire apud Ben-
jamin, s/d, p. 28). 
O poema de Cassiano Ricardo revela 
também, a partir de seu próprio título, “Se-
renata Sintética”, e da sua superestrutura, a 
descrição de uma rua torta que, ao mesmo 
tempo que esconde, revela, por meio da 
linguagem poética, o lugar da tradição na 
modernidade. 
No caminho da síntese, da mesma forma 
que Cassiano Ricardo, Tarsila do Amaral 
revela em sua obra Cidade (A Rua), já pelo 
duplo ou indeciso título apresentado, uma 
concentração da cidade na rua. É como se a 
rua trouxesse para a obra, e nela resumisse, 
uma expressão primordial da cidade.
Diferente das inﬂuências que suas pintu-
ras sofreram e do que deixaram como heran-
ça em sua totalidade, essa tela de Tarsila do 
Amaral, em particular, encontra uma criação 
relacionada com os elementos oníricos da 
artista, sem representar, portanto, uma fase 
de sua pintura, mas um momento, como 
atesta Aracy Amaral no artigo intitulado 
“Pau-Brasil Metafísico/Onírico”:
“Em ‘Cidade’  (1929) vemos que a pintora 
opta por uma imagem fora de série em sua 
produção, ao desejar, pura e simplesmente, 
ﬁxar um sonho que tivera. Nesta tela, a rua 
que corta diagonalmente a composição 
também nos comunica a sensação do ritmo 
marcado pelos edifícios enﬁleirados a per-
der de vista diante dos elementos insólitos 
– pequenas cabeças dentro de botas – a 
caminhar pela longe e inﬁnita via urbana 
desabitada” (Amaral, 1998, p. 41).
Dividido, de um lado, entre o azul, o 
branco, o verde e o salmão que geometrizam 
os prédios sob o céu azul e, de outro lado, 
entre os dois tons de verde que geometrizam 
a rua, esse quadro, distinto de outras obras 
de Tarsila do Amaral, atrai o observador, 
seja lá em que época for, para o aspecto 
surrealista presente nos recursos gráﬁcos e 
nos efeitos visuais que o caracterizam.
Na faixa diagonal de cor bege que cruza 
a obra da esquerda para a direita e de baixo 
para cima estão presentes três botas verme-
lhas com três seres marrons que parecem 
ameaçar de atravessar a rua. Aliás, quanto 
ao movimento, parece que este é dado ao 
Tarsila do 
Amaral, Cidade 
(A Rua), 1929. 
Óleo sobre tela, 
81 x 54 cm. 
Coleção Jones 
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observador da obra, pois a visão do quadro, 
em transição do lado esquerdo para o lado 
direito e vice-versa, causa uma sensação de 
“atravessar a rua”, como se os ângulos, de 
certa forma variados, causassem essa ilusão 
ótica diante de mais uma rua “torta”.
Nesse ponto, confrontando poesia e 
pintura, a obra de Tarsila faz lembrar a 
liberdade onírica do poeta e do pintor, ele-
mentos essenciais na criação modernista. 
Elementos já presentes em “Rua de São 
Bento”, de Mário de Andrade, e em muitos 
outros poemas de Paulicéia Desvairada; 
elementos transformados em expressionis-
mo na síntese da obra Sem Título, de Anita 
Malfatti; elementos tão sintéticos como a 
“Serenata”, de Cassiano Ricardo. 
Sob essas diferentes perspectivas ur-
banas, nota-se que a rua marca o moder-
nismo, na literatura e nas artes plásticas, 
e que também está na música, na dança, 
no teatro. Para o modernista, a rua é um 
espaço que retoma as brincadeiras infantis 
e, conseqüentemente, as canções    popula-
res, tornando o movimento, culturalmente, 
intertextual, como neste poema de Manuel 
Bandeira:
“NA RUA DO SABÃO
Cai cai balão
Cai cai balão
Na Rua do Sabão!
O que custou arranjar aquele balãozinho 
[de papel!
Quem fez foi o ﬁlho da lavadeira.
Um que trabalha na composição do jornal 
[e tosse muito.
Comprou o papel de seda, cortou-o com 
[amor, compôs os gomos oblongos…
Depois ajustou o morrão de pez ao bocal 
[de arame.
Ei-lo agora que sobe – pequena coisa tocante 
[na escuridão do céu.
Levou tempo para criar fôlego.
Bambeava, tremia todo e mudava de cor.
A molecada da Rua do Sabão
Gritava com maldade: 
Cai cai balão!
Subitamente, porém, entesou, enfunou-se 




Como se o enchesse o soprinho tísico do 
[José. 
Cai cai balão!





Um senhor advertiu que os balões são 
[proibidos pelas posturas municipais.
Ele, foi subindo…
 muito serenamente…
  para muito longe…
Não caiu na Rua do Sabão.
Caiu muito longe… Caiu no mar – nas 
[águas puras do mar alto”
(Bandeira, 1993, p. 119).
É “Na Rua do Sabão”, poema integrante 
do livro Ritmo Dissoluto, ainda não com-
pletamente modernista como Libertinagem, 
que Manuel Bandeira começa a mostrar os 
primeiros traços de uma temática urbana e 
social. Com esse poema, o autor traz para 
a linguagem poética as cantigas populares 
e as brincadeiras de rua de sua infância 
recifense. De início, os versos livres do 
poema, que têm o ritmo da linguagem oral 
e a sintaxe da prosa, percorrem o ﬂuxo da 








Cai aqui na minha mão!”.
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Das dificuldades financeiras à difi-
culdade de alcançar o balão, o poema é 
graﬁcamente desenhado como uma espé-
cie de pouco a pouco da possibilidade da 
brincadeira existir e do balão subir. Mais 
uma vez, como em uma pintura, as imagens 
são apresentadas em diferentes planos, o 
balão é caracterizado em tempos diferentes: 
o tempo de construir, o tempo de subir e o 
tempo de cair.
Sem permitir a diversão, ao criticar a 
brincadeira da criança que também trabalha 
e que ﬁca doente, o adulto que quer seguir 
a lei e a ordem parece fazer com que se 
retomem outras estrofes da cantiga: 
“Cai, cai, balão!
Cai, cai, balão!




Tenho medo de apanhar!”.
Permitir o trabalho e excluir a brinca-
deira parece ser a crítica do poeta. Como 
no poema “Rua de São Bento”, de Mário de 
Andrade, o ar que lhe falta, falta também a 
José. Doente, o menino consegue colocar o 
balão no ar com outras “delícias das asﬁxias 
da alma”. O ânimo move o menino e o balão, 
apesar dos ataques da molecada, que, sem 
o brinquedo e, talvez, sem o trabalho, faz 
de tudo para importunar José. 
Moleque é menino de rua. 
No poema, como na cantiga, a maldade 
do “Cai cai balão” tenta acabar com a brin-
cadeira pela oralidade e pela gestualidade 
dos moleques, em forma de refrão e de 
imagens. Bandeira traz para o escrito do 
poema o oral da cantiga que “Vinha da boca 
do povo na língua errada do povo”. Nesse 
sentido, se evidencia aqui o “real”: a poesia 
potencializa a língua. O que é oral torna-
se escrito, mas não escrito na forma usual, 
escrito na forma poética, ganhando toda a 
força que tem a linguagem poética.
“E foi subindo… para longe… serena-
mente…”. Desse verso recorrente, marca-
do pela pontuação, à impossibilidade de 
continuar a brincadeira – já que o balão, 
ao invés de cair na Rua do Sabão, promete 
cair em alto-mar –, como se houvesse a 
hora de brincar e a hora de trabalhar, o co-
tidiano converte-se também na linguagem 
poética. Reﬂetir sobre a criança que está na 
rua, não só na brincadeira, não só de brin-
cadeira, mas para o trabalho de todo dia, é 
reconhecer na temática da rua a temática 
social. A rua e o poema, que têm em seu 
nome o “sabão”, fazem escorregar quem 
quer brincar e não pode.
É um traço de Manuel Bandeira evocar 
as ruas e as brincadeiras da infância, como 
fez em “Evocação do Recife”: 
“ Rua da União…
Como eram lindos os nomes de ruas da 
[minha infância
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. 
[Fulano de Tal)
Atrás de casa ﬁcava a Rua da Saudade…
 … onde eu ia fumar escondido
Do lado de lá era o cais da Rua da 
[Aurora…
 … onde eu ia pescar escondido
Capiberibe
– Capibaribe”.
Nessa projeção autobiográﬁca, o lugar 
da infância se confunde com o lugar da poe-
sia. Teria a “Rua do Sabão” perdido o seu 
nome original? Ruas com nomes poéticos 
viram, no olhar do poeta, nomes de poemas. 
Entre o popular e o erudito, entre o oral e o 
escrito, o poeta foi pouco a pouco, em sua 
linguagem, e de forma simples, um tradutor, 
descobrindo a todo instante “o segredo de” 
seu “itinerário em poesia”: “O estilo hu-
milde do poeta maduro, forjado para dizer 
o sublime através do simples, é produto 
dessa liberdade e da moralidade contida 
nessa atitude diante da linguagem, única 
regra áurea no ofício do poeta” (Arrigucci 
Jr., 1999b, p. 140). 
Ofício que desde o seu primeiro “alum-
bramento”, diante da mulher nua no banho 
de Caxangá, transformou-se em “olhar de 
poeta”, olhar que passou a ver e a cantar a 
cidade, outras cidades, as estrelas, os saté-
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lites, os becos, o mangue e suas mulheres, 
as mulheres da rua.
É assim que são retratadas as duas mu-
lheres na obra Rua, de Lasar Segall: quase 
cubistas. 
Figuras geométricas parecem servir 
como fundo em forma de edifícios e, na 
maior dessas ﬁguras, uma rua, que é emol-
durada por duas mulheres, aparentemente, 
semelhantes no que vestem e na expressão 
facial, como se fossem gêmeas, torna-se 
elemento fundamental. O expressionismo 
de Segall revela a particularidade de cada 
uma dessas mulheres, seja pelo cruzar das 
pernas de uma, seja pelo cruzar dos braços 
de outra. É no gesto que as duas mulheres 
se opõem.
Pintado, provavelmente, ainda na Eu-
ropa, antes de o pintor se ﬁxar no Brasil, a 
Rua, em tons de bege e marrom, faz com que 
essas ﬁguras humanas se integrem ao fundo, 
de modo a quase fazerem parte dele.
As formas geométricas diversas com-
põem a obra e, mais uma vez, como acontece 
com Cidade (A Rua), de Tarsila do Amaral, 
ocorre também aqui: o leitor que pode ob-
servá-la de diferentes ângulos é convidado, 
pelos olhares dessas duas mulheres da Rua, 
a atravessar de um lado para o outro, acom-
panhando os seus movimentos. 
Lasar Segall, 
Rua, 1922. 
Óleo sobre tela, 
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Essa rua é a das mulheres ou talvez se 
possa dizer que essas são as mulheres da 
rua, pois a rua aqui se torna dona do que 
expõe, “do que” expõe. As mulheres da 
rua, como aquelas dos poemas de Manuel 
Bandeira, tornam-se objetos pela condição 
social em que se encontram. Ora fáceis, ora 
difíceis, no entanto, amadas e odiadas, é 
na troca de seus nomes de um poema para 
outro ou de uma pintura para outra que se 
sabe, na verdade, que as mulheres da rua 
são mulheres da vida.
A rua, que pode ser um tema regional, 
também pode ser um tema universal. Nesse 
ponto, vale dizer que a literatura e a arte 
nacionais não permaneceram isoladas; ao 
contrário, mantiveram um forte diálogo com 
a literatura e com a arte européias. A forte 
inﬂuência dos poetas europeus, sobretudo 
de Blaise Cendrars sobre a obra de Oswald 
de Andrade, é perceptível tanto no que 
diz respeito à temática como em relação à 
composição e ao estilo. 
Pontuando o espaço de sua obra, o 
poema “Meus Oito Anos”, que faz parte 
do Primeiro Caderno do Aluno de Poe-
sia Oswald de Andrade, depois de toda 
a experiência poética de Pau-Brasil, é 
traço fundamental de seu estilo. Em-
bora o tema central desse poema seja, 
sensivelmente, a infância, é a partir de 
uma rua com nome de santo do centro 
de São Paulo que se dá o pano de fundo 
de sua memória. 
“MEUS OITO ANOS
Oh que saudades que eu tenho
Da aurora de minha vida
Das horas
De minha infância
Que os anos não trazem mais
Naquele quintal de terra
Da Rua de Santo Antônio
Debaixo da bananeira
Sem nenhum laranjais
Eu tinha doces visões 
Da cocaína da infância
Nos banhos de astro-rei
Do quintal de minha ânsia
A cidade progredia
Em roda de minha casa
Que os anos não trazem mais
Debaixo da bananeira
Sem nenhum laranjais” 
(Andrade, 1991, p. 28).
Baudelaire, como precursor da estética 
da modernidade, aﬁrmou: “A criança vê 
tudo como ‘novidade’; ela está sempre 
‘inebriada’. Nada se parece tanto com o que 
chamamos de inspiração quanto a alegria 
com que a criança absorve a forma e a cor” 
(Baudelaire, 1996, p. 18).
É esse, justamente, o ponto de vista 
do poeta. 
Da estrutura completa do poema, divi-
dido em duas estrofes, cada uma de nove 
versos, à ausência completa de pontuação, 
Oswald dedica a Dolur as imagens da São 
Paulo de seu tempo na Rua de Santo Antô-
nio. É perceptível já no passado dos tempos 
verbais que tudo está longe e inacessível, 
resta apenas a memória. 
O paralelismo semântico entre as duas 
estrofes cumpre a função etimológica do 
vaivém do versejar ao verter e voltar da 
primeira para a segunda e da segunda para 
a primeira estrofes: 
“Oh que saudades que eu tenho 
Da aurora de minha vida 
Das horas 
De minha infância” 
e
“Eu tinha doces visões 
Da cocaína da infância”
“Que os anos não trazem mais” 
e
“Que os anos não trazem mais”
“Naquele quintal de terra” 
e
“Do quintal de minha ânsia”.
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Esse paralelismo se mantém, ao mes-
mo tempo que parece mostrar dois planos 
diferentes da memória. Uma comparação 
a ser destacada é com relação aos versos: 
“Naquele quintal de terra/ Da Rua de San-
to Antônio” e “A cidade progredia/ Em 
roda de minha casa”. Nela, parece que os 
versos retratam o quintal como parte mais 
importante da casa, a casa como parte mais 
importante da rua, a rua como parte mais 
importante da cidade, da cidade que gira 
em torno da casa. O mundo gira em torno 
do “menino”. 
Nesse ponto, outro poema de Oswald 
de Andrade “Brinquedo” (Andrade, 1991, 
pp. 23-4), que faz parte da mesma obra, 
retoma em seu refrão o “girar em torno 
de”: “Roda roda São Paulo/ Mando tiro 
tiro lá”.
Da mesma forma que em “Meus Oito 
Anos”, “Brinquedo” tem “o menino” e “a 
rua” do centro da cidade que progride até 
ser o centro do mundo. 
Essa “visão” do poeta, propiciada pela 
“cocaína da infância”, é reforçada em cada 
um dos versos ao repetir os pronomes pes-
soais e possessivos em primeira pessoa e 
nos nomes que escolhe como identidade: 
“minha” vida, “minha” infância, “Eu” tinha, 
“minha” ânsia, “minha” casa. É o centro do 
mundo, é “astro-rei”. 
Gramaticalmente, a linguagem intencio-
nal tenta afastar o caráter prosaico do que 
seria claro ao se manter no singular: “sem 
nenhum laranjal”. A linguagem de “menino” 
quer subverter as normas da gramática, que 
para a sintaxe da língua portuguesa manteria 
“sem laranjais” e retiraria “nenhum”, pro-
nome indeﬁnido que não apresenta plural. 
Mas o poeta é aluno. E o modernista quer 
fazer rir. 
Irreverência. Oswald de Andrade é co-
nhecido por sua irreverência, elemento 
fundamental de sua linguagem traduzido 
em forma de ironia. 
Antonio Candido, em seu prefácio ao 
livro de memórias do próprio Oswald Um 
Homem sem Proﬁssão. Memórias e Conﬁs-
sões. Sob as Ordens da Mamãe, sintetiza:
“O menino reponta no adulto como ten-
dência constante de negar a norma; como 
fascinação pelo proibido. A prática do 
proibido é a possibilidade de evasão, de 
negação duma ordem de coisas que lhe é 
intolerável. Daí uma rebeldia que começa 
pelo uso das palavras proibidas, passa pelos 
juízos proibidos e vai até os grandes pen-
samentos proibidos, com que orquestra a 
sua conduta de rebelde das letras e da vida” 
(Candido, 2000, pp. 12-3). 
Comparando-se textos, todos os poe-
mas do livro Primeiro Caderno do Aluno 
de Poesia Oswald de Andrade são acom-
panhados de desenhos do próprio autor. 
“Meus Oito Anos” é acompanhado por 
uma bananeira desenhada. É composta 
por um largo tronco, um imenso cacho de 
bananas e três grandes folhas, a ponto de 
tornar-se gigante diante do homem ou… do 
menino que se encontra ao seu lado. Talvez 
seja esse mais um modo de o poeta falar 
sobre a infância colocando-se no lugar do 
menino. No poema e no desenho a criança 
é tão pequena que se torna o centro das 









REVISTA USP, São Paulo, n.70, p. 152-173, junho/agosto 2006 167
Seja no diálogo com o desenho do pró-
prio poeta, ou com outros poemas seus em 
perspectiva intratextual, seja na comparação 
com poemas de outros autores, assumindo a 
posição do fenômeno da intertextualidade, 
as leituras se ampliam. 
É verdade que, para isso, a partir desse 
poema-paródia, de Oswald de Andrade, 
pode-se estabelecer um estudo aprofundado 
e comparativo com o poema homônimo 
de Casimiro de Abreu a ﬁm de alargar a 
compreensão tanto de um, quanto de ou-
tro poema; mas fazer desse exemplo tão 
comum o único para se perceber a relação 
intertextual é reduzir o estudo dos poemas 
e do conceito. 
Ao se comparar poemas de diferentes 
escolas literárias pode-se perceber algumas 
mudanças em suas estruturas e, conseqüen-
temente, possíveis rupturas. No caso do 
parnasianismo ou do simbolismo para o 
modernismo, essas mudanças proporciona-
ram transformações signiﬁcativas. 
Em fase de transição temática e compo-
sicional, os caminhos artísticos e literários 
traçados antes da fascinação pelas ruas 
transitaram pelos espaços simbólicos das 
estradas. E resultaram também em uma 
série de experiências por “estradas parna-
sianas”. 
Giovanni Battista Castagneto, pintor 
acadêmico de formação, passa a olhar mais 
para a passagem do que para a paisagem, 
dando ao espaço da tela as dimensões do que 
é urbano em sua percepção. O seu quadro 
Rua de Santa Luzia convoca o observador 
para uma experiência do olhar que permite 
a distinção entre as cores que trazem timi-
damente tons mais escuros nos contornos da 
rua, seja pelas árvores e pelos edifícios de 
um lado, seja pelos cascalhos e pelo mato 
aparente do outro.
Quase rua, portanto, evidenciada pelas 
cores, corre da esquerda para a direita 
deixando marcas das pinceladas, trans-
formando-se de acadêmico em impres-
sionista, como a própria estrada que já 
está se transformando em rua, mesmo 
mostrando espaços sociais distintos, como 
os casebres de pescadores e os edifícios 
neoclássicos da região central da cidade 




de Santa Luzia, 
1886. Óleo 
sobre madeira, 
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Segundo Gonzaga Duque, crítico da épo-
ca, Castagneto, aluno, durante algum tempo, 
de George Grimm, professor que não visava 
à cópia, lembra a suas retinas de que não há 
só a paisagem do mar, mas a beira-mar, local 
justamente onde residiu com seu pai, na Rua 
de Santa Luzia, senhora dos olhos.
“Em verdade, Castagneto possuía, como os 
improvisadores, a forma pronta e elegante; 
se fosse poeta, isto é – se escrevesse – daria 
para as redondilhas simples, para o verso 
correntio e musical; como pintor tendia 
para os motivos singelos expressos numa 
habilidade um tanto arrebicada, não obs-
tante a ﬁrmeza da mão. A originalidade 
da sua obra está, conseguintemente, nessa 
maneira, em que há espontaneidade, em 
que entra um pouco de chique (faceta co-
mum à habilidade dos improvisadores) e a 
sinceridade brusca do seu temperamento” 
(Duque, 1997, pp. 53-8). 
Sem romper completamente com o 
passado, o olhar de Castagneto revela o 
céu inﬁnito em uma mesma tonalidade, 
tornando a estrada (quase rua) ainda mais 
clara. A estrada é quase rua como o próprio 
estilo do pintor, que vai se transformando 
timidamente a ponto de ser chamado por 
sua crítica de pré-modernista em artigos 
da revista Kosmos. Nesse ponto, portanto, 
é impossível não pensar de fato nas mais 
antigas “estradas parnasianas”. 
O soneto “Nel Mezzo Del Camin…”, 
de Olavo Bilac, caracteriza bem o período 
anterior ao modernismo na literatura bra-
sileira em comparação aos outros poemas 
dessa escola literária. 
“NEL MEZZO DEL CAMIN…
Cheguei. Chegaste. Vinhas fatigada
E triste, e triste e fatigado eu vinha.
Tinhas a alma de sonhos povoada,
E a alma de sonhos povoada eu tinha…
E paramos de súbito na estrada
Da vida: longos anos, presa à minha
A tua mão, a vista deslumbrada
Tive da luz que teu olhar continha.
Hoje, segues de novo… Na partida
Nem o pranto os teus olhos umedece,
Nem te comove a dor da despedida. 
E eu, solitário, volto a face e tremo,
Vendo o teu vulto que desaparece.
Na extrema curva do caminho extremo”
(Bilac, s/d, p. 55).
Poema decassílabo, típico do parnasia-
nismo, pelo culto do tema ou pela rigidez 
da forma: “Nel Mezzo Del Camin…” 
nos remete ao verso que inicia A Divina 
Comédia, de Dante Alighieri, quando “o 
poeta se surpreende numa selva escura, sem 
conseguir sair, impedido por uma pantera, 
um leão e uma loba. Ao avistar um vulto, 
para o qual pede socorro, vê tratar-se de 
Virgílio: “A meio do caminho desta vida…” 
(Alighieri, 1991, p. 101).
Em nota sobre esse primeiro verso do 
“Inferno”, de Dante, Cristiano Martins 
atesta:
“Metade do caminho desta vida: Metade 
da vida humana, provavelmente a idade de 
trinta e cinco anos. Segundo comentadores, 
ciosos da cronologia, a experiência que 
assim dá origem ao poema situa-se no ano 
de 1300, pois Dante nascera em 1265” (in 
Alighieri, 1991).
Nesse labirinto literário, em Memórias 
Sentimentais de João Miramar, de Oswald 
de Andrade, a personagem Pôncio Pilatos 
termina a obra por uma opinião crítica dada 
a um jornalista, “vazada no mesmo jargão 
amaneirado e postiço com que Machado 
Penumbra” (outra personagem) a inicia:
“ENTREVISTA ENTREVISTA
– Com que então o ilustre homem pátrio de 
letras não prossegue suas interessantíssimas 
memórias?
– Não.
– Seria permitido ao grosso público ledor 
não ignorar as razões ocultas da grave de-
cisão que prejudica assim a nossa nascente 
literatura?
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– Razões de estado. Sou viúvo de D. Célia.
– Daí?
– Disse-me o Dr. Mandarim que os viúvos 
devem ser circunspectos. – Mais, que depois 
dos trinta e cinco anos, ‘mezzo del camin 
di nostra vita’, nossa atividade sentimental 
não pode ser escandalosa, no risco de vir 
e servir de exemplo pernicioso às pessoas 
idosas” (Andrade, 1990a, pp. 106-7).
 
Embora praticado em todas as épocas, 
o soneto é bem característico do parnasia-
nismo. A superestrutura desse, escrito por 
Olavo Bilac, apresenta versos decassíla-
bos. De início, os dois quartetos do poema 
apresentam rimas alternadas e ricas do tipo 
ABAB: “fatigada”, “vinha”, “povoada”, 
“tinha”, no primeiro e “estrada”, “minha”, 
“deslumbrada”, “continha”, no segundo. 
Os dois tercetos também apresentam 
rimas alternadas, sendo as do primeiro do 
tipo CDC: “partida”, “umedece”, “despedi-
da” e as do segundo do tipo EDE: “tremo”, 
“desaparece”, “extremo”.
O primeiro quarteto é formado por pa-
res de verbos e de adjetivos, femininos e 
masculinos que, alternados como as rimas, 
dão ação e qualidade ao “eu lírico” e ao tu, 
evidenciando a perfeita simetria da paixão, 
ao perceber que ambos estão “tristes” e 
ambos têm “a alma de sonhos povoada”, 
união proposta pela linguagem e como se 
faz sob os olhos de Deus, na tristeza e na 
alegria, entrelaçadas pelas rimas internas e 
externas do soneto: “cheguei” e “chegas-
te”, “vinha” e “vinhas”, “tinha” e “tinhas”, 
“fatigado” e “fatigada”. 
No segundo quarteto, os possessivos 
“minha” e “tua” mão justiﬁcam, mais uma 
vez, a união. Dessa forma, corpo e alma se 
prendem durante o caminho da vida, olhos 
nos olhos. 
Antes era memória que os olhos não 
esquecem. Hoje, no primeiro terceto, a 
“partida” como o estabelecer de um outro 
caminho retém na memória dos olhos, que 
não esquecem, todas as ações e caracterís-
ticas, dessa vez, dela, da amada, justiﬁca-
das, mais uma vez, pelas rimas: “partida” 
e “despedida”; pela aliteração: “partida”, 
“pranto” e “dor da despedida”. 
O segundo terceto destinado, novamen-
te, aos sentimentos “eu” também apresenta 
a aliteração e, na associação entre o som 
das labiodentais “d” e “t”, um recurso da 
memória do que os olhos viram “vendo o 
teu vulto” e “vendo o teu vulto”. A chave 
de ouro “Na extrema curva do caminho 
extremo”, além de sintetizar a idéia do 
soneto, retoma o próprio título do poema 
e, sobretudo, a segunda estrofe.
Uma leitura aprofundada do poema e, 
para isso, a relação com outros textos de 
outros autores e de outras épocas, nos re-
mete além de à clássica Divina Comédia, 
de Dante, ao menos distante e “subvertido” 
poema de versos livres “No Meio do Ca-
minho”, de Carlos Drummond de Andrade, 
publicado na Revista de Antropofagia e 
perfeitamente comparável ao poema de 
Bilac ao se estabelecerem aproximações 
e distanciamentos entre eles. Ao longo do 
tempo, há diferenças entre os dois poemas, 
entre as formas e os estilos dos poetas, 
entre os elementos formais dos poemas e 
a linguagem poética.
“NO MEIO DO CAMINHO
No meio do caminho tinha uma pedra 
Tinha uma pedra no meio do caminho
tinha uma pedra
no meio do caminho tinha uma pedra.
Nunca me esquecerei desse acontecimento
na vida de minhas retinas tão fatigadas.
nunca me esquecerei que no meio do 
[caminho
tinha uma pedra
tinha uma pedra no meio do caminho
no meio do caminho tinha uma pedra”
(Andrade, [1928-29], 1975).
Clive Scott, com a ﬁnalidade de mostrar a 
diferença entre as composições modernistas 
e as anteriores, diz:
“O verso regular a muitos parecia apenas 
distrair ou amortecer sua formalidade signi-
ﬁcativa que muitos conteúdos não-verbais 
eram tidos como naturais ou se tornavam 
realizações; as palavras funcionam basica-
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mente de acordo com a sua situação dentro 
de uma estrutura, e o que em última análise 
interessava ao leitor era o que o poeta aca-
bava dizendo” (Scott, 1999, p. 285 – grifo 
do autor).
O equívoco em dizer que os poemas 
modernistas não apresentam ritmo é com-
pletamente negado diante de “No Meio 
do Caminho”, de Drummond. A pedra, 
algo aparentemente banal, que parece ser 
o elemento mais importante no caminho 
do poeta, tem o seu destaque marcado jus-
tamente pelo ritmo do poema. Da mesma 
forma que Oswald de Andrade, Drummond 
também rompe com a gramática normativa, 
já no primeiro verso do poema, ao trocar o 
verbo “haver” pelo verbo “ter”. 
É na recorrência dos versos “no meio 
do caminho tinha uma pedra” e “tinha uma 
pedra no meio do caminho” apresentados, 
que, imageticamente, quase de forma simé-
trica, o “desenho” do poema se faz, deixando 
de fato “uma pedra no meio do caminho”. 
Na comparação entre o poema em 
língua portuguesa e as suas traduções 
para oito outras línguas (francês, italiano, 
inglês, espanhol, húngaro, dinamarquês, 
holandês e latim) é possível perceber tanto 
a persistência do ritmo como o “desenho” 
do poema.
“AU MILIEU DU CHEMIN
Au milieu du chemin y avait une pierre
y avait une pierre au milieu du chemin
y avait une pierre
au milieu du chemin y avait une pierre.
Jamais je n’oublierai cet événement
dans la vie de mes rétines si fatiguées.
Jamais je n’oublierai qu’au milieu du chemin
y avait une pierre
y avait une pierre au milieu du chemin
au milieu du chemin y avait une pierre”
(Andrade, s/d, p. 23).
Em francês, a tradução é de Jean-Michel 
Massa para a edição bilíngüe da revista 
Europa, cujo tema central é o modernismo 
brasileiro. Em italiano, a edição bilíngüe 
Sentimento del Mondo foi traduzida e or-
ganizada por Antonio Tabucchi.
“NEL MEZZO DEL CAMMINO
Nel mezzo del cammino c’era una pietra
c’era una pietra nel mezzo del cammino
c’era una pietra 
nel mezzo del cammino c’era una pietra.
Non mi scorderò mai di 
quell’avvenimento
nella vita delle mie retine stanche.
Non mi scorderò che nel mezzo del 
[cammino
c’era una pietra
c’era una pietra nel mezzo del cammino
nel mezzo del cammino c’era una pietra”
(Andrade, 1987, p. 7).
John Gledson (1987-88) no artigo 
“Drummond em Inglês”, ao analisar e 
comparar três diferentes antologias poéticas 
de Drummond, organizadas e traduzidas 
por John Nist, Virginia de Araujo, Thomas 
Colchie e Mark Strand (em colaboração 
com Elizabeth Bishop e Gregory Rabassa), 
considera a última antologia como a mais 
bem tratada em termos de tradução. 
Segundo Gledson, dessa última antolo-
gia, os dez poemas, na verdade, já traduzidos 
por Bishop, em 1972, com a colaboração de 
Emanuel Brasil – An Anthology of Twen-
tieth-Century Brazilian Poetry –, são boas 
referências do poeta naquela língua. 
“IN THE MIDDLE OF THE ROAD
In the middle of the road there was a stone
there was a stone in the middle of the road
there was a stone
in the middle of the road there was a stone.
Never should I forget this event
in the life of my fatigued retinas.
Never should I forget that in the middle of 
[the road
there was a stone
there was a stone in the middle of the road
in the middle of the road there was a stone”
(in Bishop et al., 1972).
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Em espanhol, o ritmo também marca 
a leitura:
“EN MEDIO DEL CAMINO
En medio del camino había una piedra
había una piedra en medio del camino
había una piedra
en medio del camino había una piedra.
Nunca olvidaré ese acontecimiento
en la vida de mis retinas tán fatigadas.
Nunca olvidaré que en medio del camino
había una piedra
había una piedra en medio del camino
en medio del camino había una piedra”
(Andrade, 1986, p. 19).
As edições em sueco (En Ros at Folket) 
e em tcheco (Fyzika Strachu) pertencen-
tes ao arquivo de Plínio Doyle, que estão 
sendo organizadas pela Fundação Casa 
de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro, não 
apresentam a tradução do poema para 
aqueles idiomas.
Em húngaro, na edição chamada de 
Notícias do Brasil (Brazilia Üzen), a 
diferença trazida pela graﬁa faz o poema 
ser percebido também pelo seu desenho 
na página, pelo que os franceses chamam 
de silhouette do poema.
“AZ ÚT KOZEPÉN 
Az út közepén volt egy ko
egy ko volt az út közepén
volt egy ko
az út Közepén egy ko volt.
Sohasem felejtem el ezt az eseményt
amíg csak fáradt retinám él.
Soha nem felejtem hogy az út közepén
volt egy ko
egy ko volt az út közepén
az út közepén egy ko volt”
(Andrade, 1939, p. 70).
Da mesma forma ocorre em dinamar-
quês, na tradução: Verdensfornemmelse og 
Andre Digte.
“MIDT PA VEJEN
Midt pa vejen la en sten
der la en sten midt pa vejen
en sten la der
midt pa vejen la en sten.
Dette glemmer jeg aldrig i livet
lige meget hvor trætte ojnene blir.
Aldrig vil jeg glemme at midt pa vejen
la en sten
der la en sten midt pa vejen
midt pa vejen la en sten”
(Andrade, 2000, p. 23).
Traduzido para o holandês por August 
Willemsem, em edição também bilíngüe, 
organizada pelo próprio tradutor, em home-
nagem a Carlos Drummond de Andrade, e au-
torizada pelo próprio poeta, é acompanhada 
de fotograﬁas do brasileiro Sérgio Zalis.
“MIDDEN OP DE WEG
Midden op de weg lag een steen
lag een steen midden op de weg
lag een steen
midden op de weg lag een steen.
Nooit zal ik die gebeurtenis wergeten
in het leven van mijin zo vermoeide 
[netvliezen.
Nooit zal ik vergeten dat midden op de 
[weg
lag een steen
lag een steen midden op de weg
midden op de weg lag een steen”
(Andrade, 1983, p. 4).
Em 1982, em comemoração aos 80 anos 
de idade do poeta, foi lançada a Carmina 
Drummondiana, integrada pelo poema 
“No Meio do Caminho”, que foi intitulado: 
“Media in Via”.
“MEDIA IN VIA
Media in via erat lapis
erat lapis media in via
erat lapis
media in via erat lapis.
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Non erro unquam immemor illius eventus
pervivi tam mihi in retinis defatigatis.
Non erro unquam immemor quod media 
in via
erat lapis
erat lapis media in via
media in via erat lapis”
(Andrade, 1982, pp. 30-1).
Se poetas e pintores modernistas brasilei-
ros aprenderam a se expressar por meio de 
ruas tão cheias de signiﬁcados, essa antologia 
poética e plástica demonstra que se chegou 
ao “meio do caminho”, ponto a partir do qual 
outros poetas e pintores seguiram, cartograﬁ-
camente, por outras direções, comprometen-
do-se com a história da literatura e da arte.
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